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CHEMIN DE FER DE L'EST

c* —'l y

Avec itinéraires tracés d'avance, au gré

des voyageurs.

La Compagnie des Chemins de fer de 1 Est délivre pen-

dant toute l'année, des billets à prix réduits de l re

,
2e

ou

3e classe pour des voyages d'excursion sur les réseaux

de l'Est, de l'Etat, du Midi, du Nord, d'Orléans, de l'Ouest

et de Paris à Lyon et à la Méditerranée avec itinéraires

tracés d'avance au gré des voyageurs etpouvant comprendre
les lignes d'un seul ou de plusieurs des réseaux participants:

i ,es itinéraires sont établis par les voyageurs eux-mêmes

mais de manière toutefois à les ramener à leur point de

déoart.

Les billets peuvent être individuels ou collectifs

Le minimum du parcours est de 300 kilomètres.



A PROPOS DU
1er

MAI

La journée du jeudi, premier mai 1890, revêtit selon les

villes et les peuples d'Europe des caractères divers; il est

à peu près impossible de présumer quelles en seront les

conséquences ; cette entente significative d'une forte pro-

portion des populations ouvrières doit faire réfléchir, bien

qu'elle n'ait été parfaite que pour accepter la date conve-

nue et prendre l'engagement de manifester publiquement
de façon quelconque : mais cette journée est inquiétante

parce qu'elle est le signe et la menace d'une anarchie déjà
créée,envahissante, et qui peut bouleverser les conditions

sociales si les gouvernants ne se décident à intervenir

avec des intentions de justice et de loyauté.
La crise est due aux gouvernants, avides, pour eux-

mêmes ou pour leurs états, d'argent, de situations, de

force militaire, ou de prééminence politique. Il n'est pas

un état d'Europe qui ne soit à la limite extrême (quand il

ne l'a pas dépassée, comme l'ltalie) de son équilibre écono-

mique,au point où cet équilibre qui doit être stable, et qui
l'est naturellement, devient instable, dans le sens mathé-

matique, et entraîne l'effondrement.

Les gouvernants ignorent ce que peut être l'hygiène des

grands organismes à eux confiés; ils ressemblent aux

entraîneurs poussant leurs chevaux jusqu'à l'état où le

moindre effort supplémentaire fait claquer quelque
membre ou rompre quelque organe, quand ces désordres

ne se produisent même par le fait seul de l'entraînement

intensif.

Mais il est infiniment peu probable que les souverains,

les cabinets ou les chambres se décident à prendre en
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main les outils et sur eux-mêmes les responsabilités des

besognes sociales urgentes : pourvu que le fonctionnement

des grandes machines financières et industrielles soit

assuré, leur conscience est tranquille et leur intelligence

s'enorgueillit. Jusqu'à un certain point ils ont raison, car

•si ces machines fonctionnaient réellement bien, tout irait

pour le mieux. Malheureusement la contemplation des

rouages et combinaisons supérieurs distrait souvent de

l'étude des matériaux qui forment le soutènement de la

machine ou alimentent la voracité de ses organes.

Quand un jour la base s'effondre pour avoir été surchar-

gée, ou ébranlée par un travail excessif, on s'aperçoit que

tout avait été négligé pour la consolider, on se lamente,
mais la machine est par terre.

Une grève, une révolution, sont des accidents sociaux

analogues : l'égoïsme des gouvernants fut toujours aveu-

gle à les prévenir, et quand le peuple surchargé se retire

du fonctionnement économique qui l'écrase, ils s'indi-

gnent (eux qui aimaient tant le peuple !), mobilisent des

régiments pour réprimer les troubles (eux, fils de révolu-

tionnaires) sans vouloir reconnaître qu'eux-mêmes les

ont causés.

Mon but n'est pas d'attaquer les gouvernants; je note

seulement ceci : que toujours ils commirent des crimes

contre le peuple et, par suite, contre l'Etat, et que tou-

jours ilscommettront les mêmes crimes tantqu'ils n'auront

pas la responsabilité de leurs actes. Pour de la justice et

de la loyauté, ils n'en eurent jamais spontanément, d'au-

tant moins qu'ils faisaient partie de gouvernements plus
libéraux : ils en montrèrent un peu plus quand la menace

d'un châtiment autocratique demeurait suspendu sur

leurs têtes.

La vieille querelle entre Travail et Capital n'est pas la

cause unique de cette manifestation unanime : ou plutôt,
cette cause fondamentale est partout profondément dissi-

mulée sous des systèmes de revendications locales,plus
ou moins fondées en droit, en justice ou en raison.

Pourtant les manifestants ont cru devoir arborer une

formule unique, brandir un seul guidon : Diminution des
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heures de travail, augmentation des salaires. (L'une des

deux réclamations implique l'autre.)
Remède séduisant, que les travailleurs s'éblouissent à

entrevoir appliqué, dont les industriels s'effarent dans

leur certitude qu'il est illusoire autant que dans leur

amour du gain.
Tout d'abord, on est bien forcé de convenir de ceci : que

s'il était possible d'améliorer aussi aisément la condition

des travailleurs sansbouleverVgénérale
il faudrait y consentir à tout prix. Malheureusement

il n'y a aucun exemple, dans l'histoire économique et

sociale des Etats, qu'une loi créée dans le but de redresser

directement un abus quelconque, eut amené une amélio-

ration réelle; car les lois, outre leur résultat immédiat et

apparent, ont des résultats secondaires déjà difficiles à

prévoir, et des résultats tertiaires tout à fait imprévisibles
même pour les esprits les plus clairvoyants.

On ne doit légiférer que le moins possible ; une loi est

si souvent une restriction dans le fonctionnement orga-

nique, qu'on peut dire qu'elle est presque toujours une

atteinte à la liberté. Et s'il est quelque chose de sacré,

quant à sa liberté, c'est le travail. 11 faut simplifier les lois :

il faut qu'elles redeviennent la protection des principes vi-

taux, jamais il n'en faut créer d'autres, à moins de leur

donner le caractère d'ordonnances momentanées, s'abro-

geant par la disparition des nécessités immédiates.

Admettons qu'une loi établisse le système des huit

heures et impose un tant pour cent d'augmentation dans

les salaires; admettons aussi que cette loi ne soit imposée

que transitoirement pour attendre ou provoquer des amé-

liorations ; que se passera-t-il ?

La brusquerie même des modifications entraînées par

cette loi empêche de présager rien de certain : modifica-

tion du prix des produits, finissant par rétablir un état

analogue à l'état actuel; commerce dirigé autrement;

introduction sur notre marché de produits exotiques dans

des proportions incalculables, désastreuse en tout cas pour

notre production ; migration de populations ouvrières

venant troubler le bien-être des plus heureuses; équi-
libre économique compromis ou bouleversé, puisqu'il est

déjà si menacé partout ; dissimulation des capitaux et
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leur retrait de la circulation et du commerce, etc... il est

certain que tout changerait; mais il est tout aussi certain

que les améliorations promises et attendues demeurent

problématiques.
Pense-t-on que les prolétaires demeurés prolétaires

faute de travail, d'aliments, consentiraient à vivre plus

longtemps sur leurs territoires trop pauvres sans songer à

leurs voisins plus heureux? que les populations favorisées

se laisseraient dépouiller t

On s'aperçoit que le triomphe général du parti travail-

leur non seulement n'amènerait aucune amélioration

réelle, mais encore ferait surgir entre les nations des con-

flits à peu près identiques à ceux que pourrait provoquer
la politique internationale la plus maladroite. M. de

Moltke affirmait il y a peu de jours encore une chose

qu'on ne comprendpas assez, bien qu'on l'entende répéter
tous les jours : « Les éléments qui menacent la paix sont

dans les peuples, dans les classes malheureuses qui
cherchent à améliorer leur situation : on ne fait plus que
des guerres de peuple ».

Si l'on pouvait mettre sous les yeux du peuple l'abîme

de misères et de calamités où il se précipite; si l'on pou-
vait lui laisser entrevoir en sa réalité de ruines et de sang
la catastrophe d'une guerre populaire, d'une guerre de

races, il hésiterait sûrement et s'arrêterait peut-être sur

la pente : et si les gouvernants entrevoyaient ces malheurs

irrémédiables, peut-être se décideraient-ils à faire quel-
que chose.

Mais prédire les malheurs fut toujours inutile. Prenons

la question autrement.

Le peuple, las de peiner et de pâtir, réclame une plus
grande aisance dans la vie. Il souffre et comme on lui

répète depuis cent cinquante ans que lui seul existe, que
lui seul importe, qu'il est tout, il veut agir par lui-même

pour son bien ; il veut devenir son propre dispensateur
de bonheur futur. Il prétend connaître, lui seul, le vrai

remède à son mal, et dans son ardeur à réclamer ce qu'il
juge être l'équité, il en arrive à se croire identique à lui-

même dans toutes les nations, dans toutes les races et ne

tient plus compte ni des différences de nature, de mœurs,
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(le besoins, de civilisation même, qui séparent les peuples
les plus analogues de l'Europe.

Quelle folie de vouloir unifier l'emploi du temps, quand
des êtres vivant côte à côte, de la même vie sociale, dans

la même industrie, n'utilisent jamais les heures de la

même manière; quand le repos du dimanche, universel-

lement adopté, est aussi bizarrement employé, allongé ou

raccourci. Quelle erieur de vouloir modifier uniformé-

ment le taux des salaires qui dépendent de tant de causes

justifiées ou iniques, quand les uns mériteraient tout

autant d'être diminués que d'autres élevés.

Quel inquiétant remède qu'un remède absolu !

Evidemment le vrai remède existe, mais qui le connaît

à cette heure?

En retournant sur toutes ses faces la question des

salaires, ou plus exactement, de la rétribution du travail,
en poussant très loin l'analyse du mal dont les travail-

leurs souffrent, on arrive à cette constatation : que l'écart

entre la valeur du travail et la valeur de l'argent est trop
considérable, et que les causes de cet écart résident prin-
cipalement en ce que des intermédiaires trop nombreux

et trop avides empêchent les rapports d'être normaux

entre les producteurs et les consommateurs.

Le travail (immédiatement payé) donne seul aux ma-

tières brutes la valeur absolue qu'ellespossèdent : la valeur

du produit créé, revendu plusieurs fois, augmente de

tous les bénéfices que les revendeurs prélèvent aussi

grands qu'ils peuvent les exiger; pendant ces reventes,
des intermédiaires financiers possédant des capitaux dis-

ponibles avancent aux industriels et aux commerçants
des fonds et profitent de ces avances à la production
et au trafic pour les leur faire payer aussi cher qu'ils
peuvent; enfin l'un des commerçants intermédiaires,

possédant une quantité importante du produit, peut se

permettre, au moment où le produit manque ailleurs, d'en

réclamer un prix aussi élevé que les nécessités obligent
les consommateurs à lui payer. Voilà déjà bien des causes

de variations; ce sont les moindres, les moins graves;

elles sont en partie contrebalancées par la concurrence,

mais elles sont déjà trop puissantes : d'une façon géné-
rale on peut dire que les commerçants ont trop de facilité
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à s'enrichir, et que les banquiers prélèvent troppour les ser-

vices réels qu'ils rendent. Mais voici bien autre chose : entre

l'élaboration d'un produit et son paiement par le consom-

mateur s'interposent : 1° la nécessité d'amortir les capitaux

engagés dans l'entreprise industrielle (ce qui est inique,
car l'argent transformé ou échangé contre une installation

d'industrie ne doit pas être amorti, recréé intact en tant

que capital, puisque ce capital argent est représenté par

des matériaux produisant des intérêts) : 2° en outre de

l'amortissement, et quelquefois dissimulé avec lui, l'inté-

rêt de l'argent avancé, aussi élevé que possible grâce aux

prix de vente des produits qu'on lance dans le commerce

aune cote que la concurrence seule fait fléchir; 3° les va-

riations dans la valeur même de la propriété industrielle,
variations dues à des trafics sur la valeur représentative de

cette propriété, variations qui ont une influence lointaine

sur le prix des produits par les facilités ou les diffi-

cultés qu'elles créent dans la vente de ces produits: 4° les

variations dans la valeur de l'argent lui-même, dues aux

trafics purement financiers sur l'ensemble des titres de

propriété de l'industrie en question et de toutes les autres

industries...

Il serait loyal, de travailleur à industriel, que ces varia-

tionsprofitassent aux travailleurs et aux industriels, pour la

quotepart des mérites de chacun; mais ces variations même

n'ont rien de loyal en elles-mêmes; l'industriel profite des

gains et pâtit des revers de fortune, l'ouvrier pâtit des

revers et ne profite pas des gains ; et comme, par retour,
les ouvriers sont le plus grand nombre des consomma-

teurs, il se trouve qu'ils ont travaillé beaucoup pour eux-

mêmes et cpue des trafiquants, interposés entre son travail

et sa consommation, lui ont pris une énorme part de ce

travail sans mériter par leurs services (réels, je le répète)
le prélèvement excessif qu'ils osent exercer. |

C'est là qu'il faut cherche! le remède; mais je n'irai

pas plus loin que cette indication; il faut du temps pour
établir un ordre économique plus honnête sans boule-

verser les systèmes actuels qui ont du bon et qu'il suffi-

rait de redresser. Pourtant j'ose affirmer que le peuple en

général n'accueillerait pas avec bienveillance celui qui
aurait le courage de rcclamer de lui la patience et le stoï-
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eisme qu'il faut pour attendre les réformes à longue
échéance.

Supposons toutefois que le peuple possède le secret du

remède et que le bien qu'il mérite lui soit accordé, et

considérons ce qui se passerait en France si cette admi-

rable utopie des huit heures et du salaire augmenté se

réalisait aujourd'hui pour l'Europe entière.

11 y aura d'abord un splendide moment d'enthousiasme

et de fraternité ; les ouvriers mangeront leur part de nour-

riture et jouiront de leur part de repos. Ils s'enverront à

travers les frontières des félicitations, des protestations
fraternelles, pendant quelques jours.

Et bientôt, pour une raison quelconque : surabondance

des produits, pléthore de population, ambition des tra-

vailleurs dont le gain chez eux est relativement inférieur

au gain chez les voisins, ou même implantation de

groupes ouvriers étrangers sous couvert de fraternité;

pour d'autres raisons encore, imprévues, spécieuses, des

difficultés naîtront entre nations ouvrières : il sera mora-

lement impossible de refuser à des frères malheureux la

part de vie qu'ils réclameront ; les nations prolifiques
imposeront leur nombre aux nations moins denses ou

plus riches; leurs besoins et leurs forces s'érigeront,
comme de tout temps, en lois imprescriptibles.

Alors le mot de M. de Moltke sera prouvé : a Les élé-

ments qui menacent la paix sont dans les peuples, dans

les classes malheureuses qui cherchent à améliorer leur

situation. »

Alors on sera bien forcé de s'organiser contre l'inva-

sion, et c'est nous qui serons envahis; il faudra bien

reconnaître que nous, français, ne pouvons que perdre à

l'intrusion d'étrangers qui, n'ayant pas les besoins créés

par notre civilisation, peuvent produire nos besognes
plus aisément, à meilleur compte que nous. Ils viendront

diminuer la quantité de jouissances auxquelles, y étant

accoutumés, nous croyons avoir droit. Ces gens S'impo-
seront à nous grâce aux lois que nous aurons promul-
guées, feront renaître les confits internationaux que l'or-

ganisation générale de notre pays, alors peut-être négli-
gée, ne saura plus prévénir. ./ •
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Que les ouvriers tiennent compte de ce qui se passe

tous les jours dans les chantiers envahis d'italiens et

d'allemands; que serait-ce si les étrangers pouvaient s'ar-

rogerun droit créé par nous pour nous réclamer leur part

de' travail, nos huit heures accomplies? Après la guerre

de 70, j'ai vu de quelle façon les ouvriers d'une grande
ville de l'Est recevaient des ouvriers alsaciens : « Qu'ils

restent chez eux, nous sommes déjà bien assez... » et les

injures, et les reproches de vivre de pommes de terre: si

la grande sentimentalité patriotique n'avait dominé tout,
mauvais parti eût. été fait à ceux qu'on appelait « têtes

carrées », comme les purs allemands.

Si de tels conflits pouvaient menacer, 011 s'apercevrait

que les grandes nations de l'Europe sont des organismes
trop homogènes, trop individués pour se laisser fondre les

uns dans les autres. On reconnaîtrait, trop tard peut-être,

que les races existent,cohésives, trop différentes dans leur

ensemble pour être fusionnées ou même comparées.
Et nous, Français, gallo-romains, nous comprendrions

enfin que nous sommes les derniers représentants de la

vieille romanité, et nous lutterions encore une fois contre

tout le reste
, car, Dieu merci ! nous avons encore trop de

vitalité pour nous soumettre définitivement et sans résis-

tance à des races qui, en somme, ne nous valent ni par

la générosité, ni par le génie, ni par la sincérité, ni par

la tolérance.

(Ces qualités sont aujourd'hui moins apparentes
qu'elles ne furent, mais qu'on voyage un peu à l'étran-

ger! et si quelque vertu isolée se rencontre plus grande
chez tel ou tel voisin, qu'on cherche le voisin en possédant
autant que nous.)

Enfin, le jour où nous sentirons profondément que
nous sommes la France, et que notre existence est impor-
tante car elle garantit, plus que celle de toute autre

nation, la civilisation latine et chrétienne: nous

retrouverons la tradition perdue depuis Louis XIV du

rôle prépondérant et admirable que nous devons tenir

pour exister.

Sans doute, le peuple français ignore ces traditions que
rien ne lui apprend, que trop d'intéressés lui dissimulent;
il ne sait pas assez ce qu'il est : le peuple, chair de la na-



73

tion, veut être cerveau et se laisse tromper, suborner,
éblouir, en attendant qu'on l'écrase; et pour qu'il en soit

un jour réduit à cette improbable extrémité, cela lui est

facile, il n'a qu'à continuer.

Mais il faut le dire hautement : il lui est possible de

retrouver ses traditions fondamentales sans attendre que
les événements sanglants la lui imposent. Napoléon 111 a

failli retrouver la voie normale; sa terrible chute, on sait

à qui surtout elle est due, et je n'oserais aujourd'hui criti-

quer la faiblesse de cet empereur non plus que l'audace

d'aveuglement de ses ennemis du dedans

Une royauté se recréera, spontanément : soit que les

choses politiques restent en l'état et amènent le dictateur

militaire dans le cas de conflits internationaux, ou le dic-

tateur politique dans le cas de troubles intérieurs; soit

que 1 ejeurégulier des institutions se perfectionne au

point de démontrer que la centralisation du pouvoir dans

la même main réalise seule le pouvoir de l'Etat.

Le roi seul peut prendre sur lui d'arrêter les malver-

sations auxquelles se livrent les financiers modernes et

qui font la misère du peuple.
Et il faut qu'on le sache bien : en ce pays monarchique

de France le sang des rois n'est pas épuisé; et l'esprit
des dieux dominera toujours le monde.

JEAN E. SCHMITT.



LES DERNIERS JOURS D'ALEXIS

LE GRAND COMNÈNE

Anne Comnènc\ Vaînée de la famille impériale, ayant

acquis une haute réputation de sagesse et desavoir, conspi-
rait avec l'aide de sa mère, Vimpératrice Irène, contre son

frèrepuîné, Jean Kalos,hoircouronné déjà et désigné pour

le trône. Il s'agissaitdefairechanger de succession

par l'empereur très proche de la mort et que tourmentaient

de fréquents, de violents accès de goutte.
Amie avait épousé Nicéphoreßryenne,promu à dignité

de César, et c'était à ce non qu'elle désirait voir passer

pire .

La princesseraconte elle-même comment sa

mère, indispensable à Alexis le Grand, le suivait en tous

lieux.

« Il mena avec lui l'impératrice, quelque aversion qu'elle
eût de le suivre dans ses voyages. Restant au palais, la

plupart du temps, elle accomplissait ses devoirs chrétiens,

développait les livres des saints, s'observait elle-même

pas l'esprit, s'attachait à la bienfaisance et à la libéralité

envers ceux-là surtout qu'elle savait servir Dieu par leur

tenue, leur conduite, leurs prières et leurs chants. Toutes

les fois que la nécessité l'obligeait à se produire en public,
la pudeur la prenait et ses joues se couvraient aussitôt de

rougeur. On rapporte aussi que Théane, une savante phi-
losophe, répondit à quelque badin qui lui disait en voyant
son bras mis ànu par hasard : « Oh le beau bras ! Oui,
mais non public. » Ainsi la Basiléa, ma mère, image de

de la vertu, demeure de la sainteté, avait coutume non

seulement de ne pas montrer en public son coude ou son
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œil, mais encore elle ne voulait émettre sa voix pour des

oreilles étrangères. Tant elle était un admirable exemple
de retenue. Mais comme les dieux mêmes, ainsi que l'on

dit, ne peuvent résister à la nécessité, elle fut très souvent

obligée d'accompagner l'empereur dans ses expéditions.
Bien que sa pudeur aimée la retint au palais, son ardent

amour pour l'empereur la tira de la cour malgré elle, cela

pour plusieurs raisons : d'abord cette maladie du pied
dont il souffrait, qui l'afligeait de douleurs très aiguës et

nécessitait des soins diligents. Il ne souhaitait pour le

masser personne autre que ma mère qui, curieusement,

habilement, lui frottant et comprimant le pied, adoucis-

sait un peu les douleurs. Mais l'empereur, lui, (que per-

sonne ne me reproche cette ampleur de dissertation ; car

j'admire les vertus domestiques: que personne ne me

soupçonne de mentir, car je dis vrai;) l'empereur plaçait
toujours ses commodités personnelles après le salut

de l'Etat. Une autre raison de ce voyage était les nombreux

pièges que l'on préparait partout contre lui. Il lui fallait

donc requérir une sauvegarde très sûre et tout à fait

intime. La nuit tendait des embûches; le midi et le soir

le menaçaient d'une mort nouvelle; l'aurore tramait contre

lui les choses les plus néfastes. De tout cela Dieu est té-

moin. N'importait-il pas dès lors de garder avec dix mille

yeux un prince entouré de tant de mauvaises gens? Alors

que les uns le visaient de l'arc, les autres aiguisaient le

glaive contre lui, d'autres encore semaient la calomnie et

les injures et mettaient en oeuvre les maies paroles.
L'impératrice était le meilleur antidote (pour Alexis)

durant le danger des repas douteux. Cependant, et même

alors, elle n'oublia jamais sa modestie habituelle, tant en

se dérobant aux regards qu'en gardant le silence et la

retenue ; elle demeura encore plus cachée à la foule. Ceci

seul indiquait que l'impératrice suivait le camp : qu'on

voyait une litière attelée de deux mules et portant l'écus-

son impérial J'écris cela contre les calomniateurs et

les médisants. »

Anne Comène repousse la médisance de l'opinion

qui prétendait qu'lrène avait voulu combattre l'ennemi.

« Cela est bon, dit elle, pour Tomyris ou Spareta la Mas-

sagète. »
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Irène partit donc, sans doute après des colloques nom-

breux avec Anne et Bryenne, et décidée à revenir rappor-

tant l'adhésion d'Alexis à leurs desseins. Elle part, distri-

buant l'or et l'argent le long des chemins; et cette impéra-
trice qu'on vient de nous décrire si recluse et si difficile à

voir, à peine arrivée au camp, et sans se reposer, elle

donne audience.

Mais tous les projets furent troublés par l'apparition
d'une comète comme jamais on n'en avait vue, en forme

de lance. Quarante jours et quarante nuits elle ne cessa de

se mouvoir d'occident vers l'orient. Alexis envoya con-

sulter son astrologue. Durant le sommeil survenu pendant

qu'il étudiait, St-Jean se montra et prédit l'arrivée d'une

nouvelle armée française, Alexis prépara la guerre.

Une ancienne statue d'Apollon tombe de son socle de

pophyre. Gomme le personnage de bronze tenait le sceptre
et le globe, on présage de cet accident la mort d'Alexis

qui répond ne croire qu'en Dieu et que Phidias n'a pu

animer ses idoles. Une conjuration se découvre. Gantoste-

phane assiège Brindes, se laisse jouerpar la mère de Tan-

crède, qui, sous prétexte de reddition, fait cesser le siège
et prévient son fils qui accourt prendre les marins de

Contostephane avec des mercenaires scythes. Boëmond

s'empresse de les mener au pape, appelant à sa justice de

ce que les Grecs se servent d'infidèles pour combattre les

chrétiens. Puis Boëmond se présente lui-même sur le sol

de l'empire, si terrifiant que les soldats romains simulent

des maladies afin de fuir. Seul Alexis garde le calme de

dire à cette nouvelle : « Auparavant allons dîner ».

Des libelles courent de main en main. Ils attaquent sur-

tout l'impératrice Irène dont les amis de Jean Kalos redou-

tent l'influence. La lutte s'accentue entre le Sebastocrator
et la Cœsarissa.

Boëmond cerné dans un espace stérile demande la paix
et signe un traité que terminent ces mots : « Je vous

assure que ces promesses sont fermes et inébranlables

comme une ancre. » Peu après le chef Normand meurt.

Anne qui, disent certains, avait failli l'aimer en trace un

portrait flatteur.

Alexis repris par sa goutte re tombe cependant aux mains

d'lrène et de Bryenne. « Ge mal ne venait pas de l'intempé-
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rance, se hâte d'expliquer la princesse, mais d'un choc vio-

lent reçu en jouant à cheval à la paume. Pressé de tous

côtés, il imita la sagesse des médecins qui négligent les

maux les plus légers pour ne soigner que le plus grave ».

Le plus grave c'était la multitude des Français établis à

Byzance même. Dès le matin Alexis leur donnait au-

dience, et là, devant lui, loquaces, cupides et opiniâtres,
ils consumaient le temps sans mesure en paroles vaines.

A sa table même ils poursuivaient l'empereur de cris con-

fus Anne Gommène les dépeint tels absolument que Tacite

les avait présentés. Déjà fermentait en nos ancêtres cette

fièvre de dire qui leur lit plus tard inventer le parlementa-
risme et organiser des révolutions pour parvenir â se cha-

mailler sans fruit dans des temples greco-romains.
Alexis déploie une patience merveilleuse. « Quand il

arrivait que quelqu'un de nous lassé de leur insolence

s'émancipait jusqu'à les interrompre, il lui imposait si-

lence aussitôt, parce que, connaissant la propension de

cette race à la colère, il appréhendait qu'une étincelle

n'excitât un embrasement et que cet embrasement ne

ruinât l'empire ». Parfois il passait la nuit à les écouter.

Les grands de la cour contraints par l'étiquette de rester

debout, se tenaient tantôt sur un pied, tantôt sur l'autre,

s'appuyaient contre la muraille ou se dérobaient pour

prendre un peu de repos.
Cette fatigue augmentait beaucoup la goutte de l'empe-

reur. Irène l'avait en ses mains pendant les rares heures,
de loisir et de quiétude.

Elle lui répétait que Jean Kalos ne cultivait aucune des

vertus nécessaires à un souverain. Elle le montrait témé-

raire, irréfléchi, léger, perdu de luxe et n'ayant du cou-

rage que cet entrain commun à tous les jeunes hommes

devant le péril, mais non la fermeté d'esprit qui inspire
les commandements sauveurs au milieu des déroutes.

Alexis, souriant, la laissait dire, feignait même de par-

tager son avis quelques instants pour la remercier par
cette déférence des soins uniques que lui valait le dévoue-

ment conjugal. Certain breuvage donné en remède accrut

son mal. Il pestait contre les mauvais esprits, auteurs de

maléfices.

Une incursion des Turcs' le vint obligera se mettre en
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campagne malgré sa maladie. Il rejoignit les troupes sur

un chariot et les commandait ainsi. Même, au plus fort de

la lutte, il montait à cheval et frappait d'estoc, de taille,
comme le moindre soldat. Il délit les Turcs. Un chevalier

de sa suite accourut à toute bride annoncer la nouvelle à

l'impératrice ; et, sans rien dire aux gens, il monta par le

palais jusqu'au près de sa chambre dans la salle où man-

gent les empereurs ; et il y eut telle joie de ce succès qu'il
chevauchait ensuite de rue en rue, de carrefour en carre-

four contant la bataille au peuple.
Au retour, Alexis crut avoir converti les manichéens

qui fermaient une garde à part, très solide et très sûre.

Deux trophées furent élevés, l'un en face de l'autre-

celui-ci pour une victoire sur les barbares Comanes, celui-

là pour la conversion des Manichéens. L'empereur ne se

montrait pas moins glorieux du triomphe obtenu à grands
efforts de rhétorique et de savantes dissertations sur le

dogme philosophai ; la victoire de l'esprit, l'autre étant la

victoire de la Force. On donna aux nouveaux orthodoxes

des terres, des biens, des villes. Les derniers dissidents

rebelles au pouvoir de raisonnement impérial durent subir

la prison perpétuelle.
Puis les Turcs envahirent de nouveau ; et leur insolence

allait jusqu'à représenter des comédies ou paraissait
Alexis podrage ; 011 y prétendait que la goutte n'était que
le prétexte de sa lâcheté.

Le malheureux empereur souffrait de toutes les

misères. Au physique, les accès ne lui laissaient aucun

répit; au moral, l'impératrice voyant approcher la lin de

son époux le tourmentait pour obtenir qu'il cédât l'empire
à Bryenne. La vigilance maternelle le pressait de louanges
exagérées sur César, si éloquent, apte aux affaires, érudit

dans tous les arts qui forment l'âme à la vertu.

Alexis simula longtemps l'intelligence de ce qu'elle vou-

lait lui imposer. Il lui parlait aussitôt des affaires de l'Etat,
de son amour propre blessé par les invasions barbares,
des conjurations récemment découvertes, des derniers

écarts des Bogomiles. Une fois, pourtant il ne put se con-

tenir et lui dit : « 0 femme qui partages mon empire et ma

couche ne cesseras-tu enfin de m'insinuer ce que tu sais

agréable à tes tilles et de t'efforcer à ce que l'ordre établi
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si heureusement soit troublé ? Si tu n'est poursuivie par
la colère de quelque puissance hyperphysique, reviens au

bon sens, et considère plutôt avec moi si jamais aucun

des meilleures empereurs romains ayant un fils propre au

pouvoir le rejeta et le remplaça par son gendre. Si par
hasard une telle chose advint il ne convient pas d'ériger
en loi une une exception. Quand à ce qui me concerne, tu

sais bien que le monde romain éclaterait de rire et croi-

rait égarée ma raison, si moi, qui saisis le pouvoir d'une

manière en somme peu convenable, au prix du massacre de

mes proches; par des raisons différentes* des préceptes
chrétiens, je répudierais encore mon fils direct pour mettre

au trône, après avoir détruit une seconde fois l'ordre de

succession, ce macédonien, »

Ainsi appelait-il Bryenne, originaire d'Orestie, ville

splendide et prospère de Macédoine.

Irène ne se crut définitivement repoussée. Elle suivit

son mari dans la campagne nouvelle et le rejoignit à

l'étape où il attendait les renforts.

« il n'y avait que trois jours qu'ils étaient ensemble

lorsque le préfet de la chambre impériale entra et se tint

debout près du lit. L'impératrice qui était éveillée l'ayant

aperçu lui demanda s'il apportait la nouvelle de l'arrivée

des Turcs. Il lui dit qu'ils atteignaient le fort Gregorios.
Elle lui fit signe avec la main de se taire de peur de ré-

veiller l'empereur. Mais lui avait tout entendu : il dissi-

mula que la nouvelle l'émût et, dès le lever du soleil, il

se livra à ses occupations habituelles sans pourtant songer

à autre chose. La troisième heure n'était pas encore

écoulée qu'un homme accourut lui rapporter que les Bar-

bares approchaient déjà. L'impératrice était alors avec

l'empereur et, bien que toute terrifiée, elle suivait ses

avis. Gomme ils allaient dîner, un autre homme, souillé de

sang, tomba aux pieds de l'Empereur en lui jurant que le

péril menaçait. Aussitôt l'empereur renvoya l'Augusta
Irène à Byzance. Elle, bien qu'elle craignit fort, céla

cependant sa peur au fond de son cœur et ne la montra ni

par mots ni par gestes Gomme malgré sa volonté, elle

s'éloigna, se retournant maintes fois en arrière... Quand
elle fut à la mer, elle monta sur la galère réservée au ser-

vice des impératrices. »
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L'hésitation de ce départ ne marque-t-il pas l'insistance

d'une tentative de conversion, tentative sans succès.

Encore une fois les Turcs avaient interrompu l'œuvre

d'lrène par une guerre cruelle où il n'était loisir de déve-

lopper de la politique de chambre. Un allié, le sultan Saïs-

san, tomba aux mains des ennemis : ils voulurent lui

crever les yeux ; et comme il ne possédaient pas d'instru-

ment propre à cette opération, « ils se servirent d'un chan-

delier que mon père Alexis lui avait donné et le privèrent
du jourpar le mauvais usage d'un présent destiné à porter
la lumière. » Interné à Cogni, il avoua à sa nourrice qu'il

entrevoyait. La nourrice le redit à sa femme : elles gardè-
rent si mal le secret, qu'il devint public en fort peu de

jours : l'ennemi fit étrangler Saïssan.

Le Basileus revint de ces guerres atrocement malade.

Ses souffrances empirèrent. En l'an 1118 du Christ, comme

il assistait à une fête du cirque, il prit la fièvre, et dut

s'aliter.

« Je me suis proposé deux choses dans cet ouvrage :

l'une d'écrire l'histoire, et l'autre de plaindre mes mal-

heurs. Pour écrire l'histoire je représente les guerres et

les batailles : mais pour plaindre mes malheurs je suis

obligée de faire un triste récit des disgrâces qui ontassailli

mon père et de son trépas qui a été la ruine de l'empire. »

Ainsi commencela narration que fait Anne Comnène de

la mort d'Alexis. Elle prend soin d'avertir parla que ses

successeurs perdirent la prospérité de Byzance, prospérité
déjà bien menacée durant tout son règne.

Les chroniqueurs ne cachent pas que les supplications
d'lrène et d'Anne redoublèrent pendant toute l'agonie. La

princesse, appelée en consultation avec les médecins, donne

son avis, prescrit des traitements. Sa réputation de science

la plaçait au rang des docteurs les plus renommés. Jamais,
au reste, Purgons de Molière n'ordonnèrent de remèdes

aussi burlesques. Anne tient un journal exact des périodes
du mal, elle décrit l'enflure, la fièvre, l'oppression, le

flux de ventre même ; se repose parfois en faisant l'éloge
du dévouement d'lrène.

L'impératrice ayant été prendre un moment de repos
arrive pour la défaillance dernière et voyant son époux si

près de la mort, elle arrose le corps de ses larmes.
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La princesse ne dit point, pour ne pas, sans doute, rap-

peler les souvenirs de dissensions familiales qui amenè-

rent sa retraite, comment Jean Kalos dès qu'il vit le Basi-

leus sans connaissance, s'approcha, simula un entretien

tenu à voix basse et, lui prit son anneau qui était aussi le

sceau de l'empire.
Alexis, revenu à lui, se mit en prières et aucune objur-

gation de sa femme, de ses filles ne le put détourner de

ce mysticisme final où il prétendait sanctifier sa mort.

Cependant le Sebastocrator monta immédiatement à

cheval et, entouré de ses amis, courut au palais impérial ;

l'agonie de l'empereur se passant dans les édifices des

Manganes. Le peuple lui était favorable ; et comme il

montrait l'anneau à tous, feignant qu'Alexis le lui eut

donné, on l'acclama suivant les formules d'usage.
Le bruit en parvint aux princesses éplorées, sentant dé-

faites leurs meilleures espérances. Aussitôt Irène envoya

un messager vers Jean pour lui enjoindre de se démettre

publiquement, son père ayant désigné par testament un

successeur. Il semble, dans la confusion des témoignages

apportés par les historiens de l'époque, qu'aux derniers

temps de sa vie, Alexis avait paru en effet incliner en

faveur de Bryenne. Gela seul explique cette injonction
d'lrène au Sebastocrator.

Mais, lorsque penchée sur le visage de son époux, elle

lui annonça comment son fils se proclamait déjà Basileus,

sans plus attendre, et qu'il allait s'installer au Palais,
Alexis ne parut pas vouloir comprendre ni s'apercevoir du

larcin par lequel on l'avait dépouillé de son anneau. Avec

une affectation de piété il continua à murmurer des

prières, tant et si froidement que l'impératrice se laissa

emporter par la colère : « 0 mon époux ! vivant, tu fus

expert dans toutes les manières de ruser ; ta langue fut

sans accord avec tes pensées ; et maintenant même, près
de quitter la vie, tu restes immuablement attaché à tes

inclinations d'hier. »

Alexis s'affaiblissait de plus en plus. Les princesses
s'efforçaient de le ranimer pour le remettre en ses esprits
et lui inspirer une résolution ferme, un acte d'autorité

dernière, l'indignation légitime contre un fils qui n'atten-
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(lait pas le dernier soupir du père pour se parer de la cou-

ronne. Soins inutiles.
_

■

.
"Il

Jean Kalos arrivé devant le palais ne persuada point

aussitôt les gardes de livrer les portes. Bien qu'il arguât
de l'anneau impérial mis en sa possession, les officiers

exigeaient un ordre écrit du Basileus. Le voyant dans cet

embarras, Bryenne expédia un eunuque afin de lui pro-

poser de partager le trône et de s'associer pour régir l'em-

pire. Bryenne prétendit représenter la légalité, la souve-

raineté acquise par le choix in extremis de l'empereur.
Jean Kalos hésitait. Son père ne mourait pas. Ce pouvait

être au lendemain un terrible retour des choses.

Un accident survint qui lui valut l'assurance du pouvoir.

Quelque affilié détacha les gonds des portes ; elles tombè-

rent ; le Sebastocrator, ses amis et des satellites envahirent

aussitôt les bâtiments de la Demeure Impériale.
Peu rassurés toutefois sur l'état général des esprits et

redoutant une offensive du parti Bryenne, ils s'enfermè-

rent là et y vécurent plusieurs jours, les gardes au dehors

ne sachant si on les assiégeait comme rebelles ou s'ils

tenaient l'empire dans un palais veillé par une escorte

fioèle.

Enfin le quinzième jour d'Août le Basileus autocrator

Alexis Gomnène remit son âme à la Rayonnante Douleur

du Christ.

La princesse Anne n'a garde de manquer à retracer pom-

peusement, tragiquement, la mort de l'empereur et l'hyper-
bolique douleur de ses soeurs, de sa mère. Pas une fois le

nom du frère n'est prononcé. Nulle allusion qui transpa-
raisse aux angoisses de ces journées terribles où se jouait
le sort de son mari, le sien. Sans douter de la piété filiale

dont la princesse Comnène ne cesse de faire montre, on

peut supposer que les transes qui l'émurent le plus en ces

heures ne furent pas dues aux alternatives de syncopes
et de retours à la vie qui marquèrent l'agonie du souve-

rain. 1

Née dans La Pourpre, fiancée d'abord à ce Constantin

Ducas paré des insignes impériaux, elle-même Gœsarissa

et honorée des acclamations, ayant attendu de longues
années son avènement comme une chose légitime, inévi-

table, que la naissance de ce frère cadet pouvait reculer
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au plus, elle voyait, au jour décisif, se dérober le fruit de
ces justes espoirs et de très longs efforts. Quelle fîère opi-
nion de sa supériorité ne pouvait-elle raisonnablement
nourrir, dans cette cour la plus savante du monde., où on

la révérait comme la plus savante femme et à l'égal des

plus sages docteurs. Et il fallait, malgré tant de motifs de

suprématie, céder le premier rang à ce jeune homme

dépourvu de savoir et de prudence, pour cela seul qu'il
était un mâle.

Sa logique de personnage intelligent et cérébral ne se

pouvait facilement plier aux grossières lois humaines.

Puis, pour une princesse de telle ambition, partant quel-
que peu vaniteuse, ce n'était pas un futile échec que de
reconnaître vaines les complexes intrigues où l'impéra-
trice sa mère, le César elle-même, guidant inspirant et
conseillant les hautes facultés de chacun, avaient pendant
de longues séries de mois peiné sans relâche. Cela frap-
pait comme la négation brutale de sa supériorité, de la
force morale qu'elle s'était plu à reconnaître sienne et
très efficiente pardessus les tâches plus humbles des
autres êtres. Son monde illusoire s'écroulait soudain
devant l'habileté simple, le coup de force de Jean, ce frère

méprisé, dénigré,à peine salué d'elle dans les cérémonies
de cour où il triomphait par l'opulence et la splendeur de

ses liardes.

On sent dans ce récit funèbre l'immense douleur alors

ressentie par elle, et qui poussa quelques mois plus tard
cette femme de trente-cinq ans â se retirer du monde pour
pleurer éternellement un destin malencontreux. Elle se

•comptait â dépeindre les derniers instants du moribond.
La scène devient belle, le plus saisissant passage du livre.
Ou entrevoit l'affolement des princesses recevant les nou-

velles du dehors, l'annonce de leurs espoirs supprimés,
pendant que le souverain, le père, agonise, solennel, im-

muable, sans consentir au signe qui les sauverait, elles,
de la disgrâce et de l'obscurité définitives. La princesse
Marie, verse goutte â goutte d'un vase â long col dans la
bouche du malade que ce remède brûle et qui s'en plaint
par de rauques gémissements. Anne, sous le poids du

malheur, de la défaite, s'est laissée choir aux pieds de son

père et la princesse Ludoxie avec elle; elles pleurent en-
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semble, sans paroles, supputant les conjonctures qui les

forceront peut-être à se retirer aux couvents, ces prisons

politiques où finissaient les races vaincues et les familles

des conspirateurs malheureux.

« L'excès de mon affliction mit ma philosophie en dé-

sordre ainsi que mon éloquence. » Ni philosophie ni élo-

quence ne pouvaient remédier au courant adversaire du

sort. |
L'lmpératrice Irène, prise d une crise nerveuse envoyant

lui échapper la puissance, déchirait ses habits et jetait ses

souliers de pourpre à travers la chambre, comme les faus-

ses marques d une dignité dont elle se trouvait dépouillée.
« Elle arracha aussi les ornements de sa tête, elle se coupa

les cheveux, elle prit des souliers noirs et, après avoir été

en peine d'une robe de deuil, ma troisième sœur qui avait

éprouvé le malheur de la vutilité en tira une de ses armoi-

res et la lui donna. Dans le temps même qu'elle la mettait

l'empereur rendit l'esprit. »

Détail admirable que cette vengeance de femme, s'ha-

billant de deuil avant le spasme suprême de son mari qui
n'a point voulu lui concéder la haute faveur de régner
sous les noms de sa tille, de son docile gendre!

« J'ai donc perdu Alexis, cette lumière du monde,
s'écrie alors la rhétoricienne. J'ai aussi perdu Irène, de-

puis, Irène, les Délices de l'Orient... Ne suis-je pas plus
dure que le roc, moi qui ai survécu f »

Elle survécut d'ailleurs pour les déboires : On trans-

porta le cadavre de l'empereur dans un appartement
exposé an septentrion du Palais à Cinq Dômes. Mais les

princesses ne croyaient pas encore la partie perdue.
Bryenne assembla ses partisans; on machina tout un

complot à exécuter durant les funérailles. Anne Gomnène

plus froide remonta les courages. Le lendemain, au matin,

la Despoina lit appeler Jean Kalos de bonne heure, pour
assister aux cérémonies. On allait porter le corps en grande
pompe dans le monastère de Jésus Christ ami des hommes

qu'avait fondé Alexis. Le nouvel empereur, trop prudent
pour courir le risque d'affronter une sédition ou l'outrage
de discours dénonçant au public sa conduite durant l'a-

gonie de l'empereur, se contenta d'envoyer aux obsèques
une partie des seigneurs de sa maison.
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Demeuré au palais impérial, il en expédia ses courriers,

donna audience aux dignitaires qui vinrent prêter ser-

ment. Puis, quand les nouvelles des provinces parurent
rassurantes, il distribua les charges à ses amis et à ceux

des parents qui approuvaient sa politique.
Entre tous il aimait son frère Isaac, qui mangeait à sa

table et ne se séparait guère de lui; il l'honora du titre et

des insignes du Sébastocrator. Axuque, un esclave né

chez les Turcs, élevé parmi eux et pris dans Nicée lorsque
cette ville échappa à la domination perse, connut aussi

la faveur du jeune souverain. Ayant partagé ses jeux
d'enfance, il était devenu peu à peu le plus cher des do-

mestiques cubiculaires qui, appelés par leur ministère,
aux soins très intimes du prince, acquéraient vite par là

même les secrets et !a confiance du maître.

Les gens aimaient Axuque, très libéral, prodigue même.

Ces deux personnages commencèrent à régir l'Etat.

L'an n'était pas encore révolu qu'Anne Comnène tentait

de ressaisir le pouvoir. Des affidés corrompirent les gar-

des de l'hippodrome Philopation où l'empereur passait la

nuit. Les conjurés attaqueraient en armes ses serviteurs, et

lui-même, à l'heure du profond sommeil. Anne Comnène,

Bryenne fondèrent leur dernier espoir en ce dessein.

Bryenne moins ambitieux, plus sceptique sur la valeur

des choses de gloire, mollissait, trouvait inutile d'encourir

la sévérité de son beau-frère contraint de venger avec

éclat un pouvoir récent et mal assuré, si le succès n'ano-

blissait pas leur tentative. Anne fut l'âme directrice du

complot. Elle ne tolérait point le triomphe définitif de

Jean, l'ingratitude et l'injustice de l'empereur défunt qui
avait tout accordé au droit du mâle sans déférence pour

les qualités plus solides et plus élevées de l'intelligence.
Elle ne pardonnait pas surtout â ce frère l'avortement

d'intrigues si longues, si difficiles ou l'lmpératrice, le César,
la Gœsarrissa elle-même, avaient été joués avec leurs par-

tisans, leurs amis, malgré leurs richesses et le prestige de

leurs talents. Il fallait une revanche.

Anne Comnène répandit l'or â profusion, excita les

cupidités et les vues ambitieuses des jeunes officiers, de

quelques prêtres. On gagna même certaine partie du

peuple. L'ancienne cour, dévote pour Irène, prêta l'appui
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de son autorité et de ses traditions. Malheureusement,

Bryenne ne montrait pas l'énergie indispensable à un chef

de parti. Quand l'excitation des conjurés atteignit un

degré d'effervescence favorable à l'accomplissement du

projet, le César, au lieu de les conduire au but, crut pru-

dent d'atermoyer, d'hésiter, de chercher des garanties plus
sûres de la réussite. ..if

Anne maudissait son sexe, cette malignité de la nature

qui, après l'avoir privée du trône bien que son aînesse l'y
portât, l'empêchait de prendre le commandement effectif

du complot. Constamment elle querellait Bryenne sur sa

timidité. Mais, par respect pour les mœurs introduites

au palais sous le règne précédent, il lui fallait restreindre

son action entre les murs du gynecée et des chapelles
impériales. La princesse souffrit la torture : son ambi-

tion, son orgueil, sa haine allaient faillir à se satisfaire,
tout soi-même enfin qui subirait la défaite irrémé-

diable.

Il en fut ainsi. L'ardeur des conjurés s'épuisa dans une

vaine attente. Les gardes achetés par les largesses eurent

le temps de se dégriser de leur premier enthousiasme.
Un matin, après un essai maladroit, l'empereur apprit le

crime de sa sœur et du César.

Le chroniqueur rapporte qu'à cette nouvelle, Anne
Comnène furieuse s'emporta en paroles obscènes contre

la faiblesse du mari. Elle accusait tout haut la nature

d'avoir donné à son âme virile la forme et le sexe d'un

être de passivité, tandis que Bryenne avec son esprit fémi-

nin et timide portait le signe physique d'une virilité men-

teuse. On ne peut traduire exactement le texte grec tant

les termes en sont crus.

Cela laisse penser l'horrible rage où se perdit la prin-
cesse pour qu'elle manquât ainsi à la dignité de son rang,
à l'étiquette, à sa chasteté d'épouse par des paroles
publiques.

La vie d'apparat venait de prendre fin, pour jamais
détruite et sans espoir de succès autre. Les messagers de
1 empire lui annoncèrent qu'on la punissait par la confis-
cation de ses biens. Le monastère et la pauvreté lui allaient-
ils échoir?

PAUL ADAM.



PUVIS DE CHAVANNES

Panneau pour le Musée de Rouen.

Parmi de vieilles pierres-chapiteaux, fûts de colonnes,
bas relief où subsiste à travers une fêlure en une ocre

antique un cabrement de Pégase ptérien exhumées et

extraites par la fouille du mystère absorbateur d'un sol

tenace, riche, en sus de ces occultes trouvailles réappa-
rues en leurs débris sacrés, de visibles fleurs et d'idylli-

que gazon, autour d'un bassin triste et charmant du deuil

mauve d'iris surgis hors de l'eau qui y séjourne, sous des

pommiers fruitiers et automnaux qui ornent plus qu'ils

n'ombragent le terrain d'une terrasse de sieste dominant

une perspective mélancolique de fleuve pâle, d'iles som-

bres et boisées, de forêts durables encore sous un ciel

violet et humble, des hommes et des femmes en une

extrême simplification anachronique passent, s'accotent,

fouissent et songent en une sorte de survie où le geste de

manier une bêche, de porter une guirlande, d'écrire sur

des tablettes, d'offrir une fleur, d'être oisif s'imprègne
d'une magnificence pacifique et surnaturelle.

Ce sont de telles images de Bétique et de Tempe que

Puvis de Ghavannes invente sous un quelconque prétexte

comme de décorer une salle de Mairie, un escalier de

Musée, une coupole de Sorbonne; et aux yeux étonnés des

municipalités et pour la respectueuse joie de quelques

uns il consent à puiser en son mystérieux génie quelque

allégorie sereine et virgilienne.



88

Si Gustave Moreau représente en art le plus prodigieux
don de vision éblouissante et douloureuse et le regard
intérieur pour qui fulgurèrent avee une splendeur inouïe

les passés tragiques et mornes et la vertu des pierreries
fascinatrices, Puvis de Ghavannes peut être qualifié le

Maître de la Sagesse et du Silence.

Un silence unanime pacifie ses hautes fresques. Les

bouches s'y sont déprises de l'inutile parole et la seule

présence d'êtres rythmiques et beaux orne la nature qu'il

imagine : terre de songe, harmonieuse et immobilisée en

heures aurorales, méridiennes ou crépusculaires dont la

durée semble indéfinie, terre d'herbe fleurie, de. stables

rochers, d'arbres sobres, d'eaux muettes et de ciels con-

formes a des mers douces, terre élvséenne où la vie de ses

heureux semble avoir survécu à la Mort, territoire au delà

d'un Léthé, en quelque monde taciturne, à l'ombre sybil-
line d'un bois sacré...

Gomme la parole superflue en ces lieux où le songe se

fixe en une sorte d'oisiveté supérieure tout drame en est

absent ou du moins n'y existe, que comme ressouvenir

d'une préexistence maintenant évanouie et s'atteste avec

une atténuation suprême par quelque geste qui en indi-

que une influence ancienne.

Car Puvis de Ghavannes est le grand peintre du geste
humain. En son œuvre les visages bénéficient d'une beauté

générale et l'intérêt suprême en cette haute pantomime
réside aux attitudes dont le rythme est la fabulation tacite

de l'allégorie et en ordonne la signification.
En ce sens quelles trouvailles !

Ne serait-ce que le geste de l'évangélique « Pauvre Pê-

cheur » toute la Patience et celui de la femme qui
cueille un fruit dans l'Automne et celui qui dans « Pitié »

scelle d'une incommensurable charité la rencontre des

deux femmes, la Douloureuse et la Résignée?
Peinture extraordinaire que celle-la sur qui a passé

quelque chose d'invisible qui la recule en un effacement

délicieux, l'écarté à un lointain pacifique, comme rentrée

dans un âge mystérieux, avec l'impression d'avoir été

autre et qu'elle s'est dépouillée de tout éclat vivant et

immédiat pour être ainsi plus sacrée par sa vétusté et à

sa distance de songe.
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Il est certain qu'en face de Pnvis de Ghavannes on se

sent en présence d'un rêveur d'une sorte étrange, de tra-

dition latine et hellénique, et qui semble, comme le Bê-

cheur de l'allégorie, exhumer du profond de lui-même

des fragments d'une vie antérieure et divine dont il re-

trouve les bas reliefs et dont il a gardé l'inévitable et se-

reine mélancolie et l'authentique Sagesse.

HENRI DE RÉGNIER.



JAPON

Quand l'art de ce pays fut révélé à l'Europe, il suscita

l'enthousiaste ferveur des aristocraties puis, vite, des

foules.La spontanéité imprévue des procédés, la sobre sin-

cérité du rendu, la juste vision, dons communs à tous les

peintres du Yamato, provoquèrent d'uniformes admira-

tions, sans degrés ni choix. Maintenant que cet art exoti-

que est divulgué par les bazars, acquéreurs de temples
fallacieux, et que les bronzes industriels encombrent les

étalages, on tend à se départir des agenouillements uni-

versels. Une légitime hiérarchie se constitue.

Pour cette différenciation et ce classement vingt ans

n'ont pas suffi.

La récente exposition de la gravure japonaise à l'Eta-

blissement des Beaux-Arts et les antérieures exhibitions,
àla rue de Sèze et chez M. Bing, ont beaucoup hâté cette

mise en place des talents. Elles ont permis d'ordonner le

cérémonial des admirations suivant un protocole basé, par
delà les qualités communes à la race, sur la vigueur des

tempéraments particuliers, la puissance synthétique, la

science du coloris et des harmonies profondes. Il n'est

plus désormais leisible de confondre la fécondité des siè-

cles et d'encadrer de louanges identiques l'œuvre superbe
des KiyomUsu

,Kiyonaga. Hohusaï, Hiro-

shigJié et celui des Masscmobou,
,

YeisM, etc

Même, de longs états de service dans une vénération

jouisseuse pour les choses du Japon permettent d'expri-
mer haut des pensées restrictives.
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Les peintres du Nippon furent les traducteurs les plus
artistes des réalités naturelles : ils les virent dans leurs

aspects essentiels et les ont restituées avec toute la viva-

cité de l'impression reçue. Dans leur art, nulle conven-

tion, nulle superfluité : le respect absolu du vrai. Et

comme ils ont dûment rendu les harmonies parfaites de la

nature ! Les êtres largement esquissés dans leurs traits

caractéristiques, les plantes et les arbres, reproduits avec

leurs efflorescences joyeuses vivent librement dans des

ciels traités, ainsi que les eaux, par des nappes de 1110110-

chromie rythmique, d'immatériels dégradés ou de simples
lignes horizontales.

Mais ils ne purent s'exhausser au delà de cette habile

interprétation des extériorités matérielles; même il n'ont

point été émus par l'expressive mobilité de la figure
humaine, par l'éloquence des physionomies. Les faces de

leur personnage, simples schémas monotones, d'une niai-

serie glaciale de signification nulle, sont comme de bla-

fardes poupées surgissant de somptueux chatoiements

d'étoffes.

Des détails de costume déterminent seuls le sexe : le

pérennel « habitus» du masque humain 11e se modifie pas
suivant la variété des travaux ou des émotions ressenties.

La sensibilité des gens devant certains spectacles 11e s'ex-

prime par aucun remuement de traits et les estampes que

peuples plusieurs personnages ne relèvent nullement l'in-

térêt qui les tient groupés. Jouvenceaux et vierges, que les

catalogues nous voudraient faire croire flirtant, ne sem-

blent pas s'èmoustiller ou s'attendrir. Ils sont simplement
jumellés dans un côte-à-côte inexpressif. Les peintres du

Japon, aux plus talentueuses époques, parvinrent-à 111011-

vementer fortement les attitudes des personnages, jamais
ils n'exprimèrent une âme par un visage. Ils se sont com-

plus dans une rudimentaire indication de figures, où les

yeux bridés et tirés vers les tempes, sont morts comme

les orbitres caves des statues antiques, ou bien grimpent,
clignotants, vers le front en une tension douloureuse, pour

une compréhension problématique. Les faces n'ont cessé

n'être des schémas que dans les portraits d'acteurs et alors

ce n'est plus la pensée humaine qu'ils y ont enclose, c'est,

par des rictus superbement hideux et des contorsions fa-
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rouches, l'exagération grimaçante de l'idée et de la sensa-

tion. l'hyperbole de la vie.

Enfin, ils ignorèrent la symbolique éloquence de la

peinture religieuse ou philosophique, et cette inaptitude

au grand Art révèle leur exignité cérébrale. Adiré vrai, ce

peuplent n'eut ni philosophie, ni religion autochtones; son

imagination inféconde ne lui suggéra même pas des rudi-

ments de divinité. Les doctrines de Confucius et le culte

de Bouddha lui vinrent de la Chine. N'ayant ni la dévo-

tieuse intelligence de l'Etre-Principe, ni la prescience des

surhumanités et des au-delà, les japonais traitèrent tou-

jours la majesté d'un Dieu philosophique avec une désin-

volte insousciance. Leur cerveau n'avait pas la capacité
de l'ldée divine. Aussi se créèrent-ils un plaisant jardinet
de minuscules brimborions divins avec des colifichets

sacrés et des attributs d'un symbolisme aisé, petits dieux

pour enfants de 5 à 7 ans, joujous mystiques, totons peu

farouches, prétextes à netsckés.

L'idée de Dieu, à laquelle ils n'accédèrent jamais, ne

leur inspira ni les architectures altières, envolées géantes
vers Dieu, ni le symbolisme pictural évocateur de Dieu.

La sculpture seule, sous l'influence du Bouddhisme triom-

phant, s'éleva, dans quelques œuvres primitives, à la

représentation de la Majesté divine. Le Bouddha du temple
de Nara et celui de Kamakoura sont les uniques monu-

ments suggérés parl'idéal philosophique et religieux. Tôt,

d'ailleurs, les statuaires, rétrécissant leurs conceptions, se

rabaissèrent aux grues, aux brûle-parfums et aux porte-
bouquets, où la prodigieuse habileté artistique de la race

se trouvait plus à l'aise.

Ce serait d'un pédantisme suranné d'instaurer dans

l'art des catégories et de renouveler la sotie subordination

de l'Art commun au grand Art, mais cela dénote une

déprimation de cerveau bien grande, qu'un peuple n'ait

pas eu, parmi ses artistes si magnifiquement doués, un

seul peintre capable de représenter, par delà la matérialité

des couleurs, l'immatérialité d'une idée et l'éloquence d'un

symbole. Combien l'Art japonais apparaît étriqué et mes-

quin en face de cette émouvante toile « Inter Naturcmi
et Artes y> que M. Puvis de Chavannes expose en ce moment
au palais du Champ-de-Mars ! Tous les personnages, vL
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vante représentation d'une pensée,, d'une tendance, d'un

sentiment, s'associent, malgré la diversité des gestes et

des attitudes, à l'éloquente expression de la quiétude
absolue de l'Art et de la Nature. Avec quelle juste puis-
sance de dessin, quelle chaste volupté d'harmonie cette

sensation de bonheur surhumain est rendue ! Quelle
triomphale surrection de l'ldée à travers ces couleurs, oh

matérielles, si peu ?

Aucun peintre du Nippon n'a atteint cette amplitude
d'art. Leurs écoles ne se sont même pas haussées à la

grande peinture décorative à laquells semblait les prédes-
tiner leur science instinctive du coloris et de l'harmonie

des tons. Dès qu'ils font plus grand, l'œuvre est moins

intégralement belle. Leurs kakémonos, pages restreintes

pourtant, sont de tons moins heureux déjà que leurs

estampes. Ils ne sont excellents que dans le petit.
Leur architecture sacrée, triomphe d'insignifiance, avec

des allures rococo de pavillon rustique, est dénuée de tout

sentiment religieux. Les temples, bicoques sans majesté,
jetés en enfilade dans les bosquets en une perspective de

tir à la cible, n'élèvent l'âme ni ne frappe l'imagination.
Leurs portiques sacrés, avec l'emphase majestueuse d'une

ornementation puissante, ont seuls de l'ampleur. Mais ces

monuments sont loin de l'éloquence altière d'une nef ou

d'une flèche gothiques !

L'lntellect, la Pensée sont donc sans emploi dans l'art

japonais. L'idéal y est une source initialement tarie. Un

tel dénuement de cerveau, chez des artistes de sens si

•doués, vraiment apitoie. Les Japonais n'ont même conçu

aucun des procédés d'art qui ont permis à leurs tendances

artistiques de se manifester. Ils les ont simplement per-

fectionnés et malaxés selon leur tempérament national.

Recensons leurs emprunts :

Leur style architectural, immuable, leur vint de Chine

(Y Ie siècle) ;

Les rapides esquisses, à grands traits blanc et noir, leur

vinrent de Chine (XVe siècle) :

La gravure sur bois leur vint de Chine (XVIe siècle) ;

Les procédés de fonte leur vinrent de Chine (XVIIIe

siècle);
Le Bouddhisme leur vint de Chine ;
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Et la redingote leur vint, ainsi que le fusil gras, de l'Eu-

rope artiste et civilisée !

La Chine apparaît comme le cerveau de ce peuple d'ar-

tisans habiles, d'exécuteurs patients et minutieux d'ar-

tistes à l'exceptionnelle vision. C'est comme tels qu'il
nous faut les admirer ; mais ne seyait-il pas d'atténuer

les exclusifs dithyrambes et de délimiter, en toute cons-

cience, la vraie portée d'un art exquis en son étroiteur?

Ces restrictions faites, japonisons avec amour et que
surtout uns telle étude, acte de foi mitigé d'un peu de

doute, ne compromette pas, dans l'avenir, l'entente

Franco-Japonaise, si précieuse pour l'achalandage des

bazars des deux nations.

GEORGES LECOMTE.



LA PHONOGRAPHIE

Pour quiconque considère sans enthousiasme le siècle

qui hallucina nos grands-
pères, apparait le mirage, au soir, évanoui ce qu'il
est : une phase du travail matériel et logique de l'huma-
nité intéressante, certes, mais d'un intérêt quotidien
et éphémère, comme le programme des courses ou le menu

du déjeuner. L'émerveillement n'a plus lieu : que le cha-
riot a roues pleines se développe en express-Orient; que
le cri du pâtre, qui grossit à travers plaine, sa paume incur-

vée, se mue en glapissement de boursier par les fils des

télé-graphes ou phones quel étonnement? l'homme ne

doit-il conquérir sa Terre? La conquête est immense, soit:
mais comparativement; elle est aussi, comparative-
ment, infimie : devant l'Absolu et l'lnfini elle est nulle.

Le soir où la science, ayant consommé sa petite géogra-
phie, se butera à l'inconnaissable, qu'elle fuit et nie jus-
qu'à présent, la grande vanité de son orgueil sera visible
aux plus aveugles et l'humanité se tournera vers l'Art

pour vivre de la foi.

L'Art, œuvre d âme intuitive, est hors ce progrès
quoiqu en ait dit, assez bêtement, M. Zola - dès que le

premier homme complet apparut sur la terre, la pensée
humaine fut complète tout désir enveloppe sa réalisa-
tion et toutes les découvertes faites ou à faire, surgirent
virtuelles au jour où le premier homme a pensé mais seul,
l'Art, palliatif des aspirations hautes à jamais inassouvis-
sablés, apparut réel à jamais en l'agonie du premier soleil,
comme au couchant qui rutile, là-bas, aux croisées : l'Art
immuable et blasphémé, mis au banc de révolution, hué
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et qui sait en sourire, suprême espoir pour l'heure des

grandes désillusions qui sonne.

11 est bon de l'affirmer; il ne peut y avoir concurrence

entre l'Art et la Science ; il n'y a entre eux que parallélisme

d'effort, le lien qui unit le penseur au manœuvre et anta-

gonisme de la matière et de l'idée ici encore, l'ouvrier

obtus, avide d'immédiat, renie son aîné, frère de labeurs, et

rejette celui seul que ordonnerait son effort.

La Science mesquine, pourtant, se pourrait rassurer :

il n'est pas de compétition entre la main et le cerveau

une coopération serait naturelle et la tristesse est de

voir se ruer, ivre de soi et blasphémateur de 1 impossible,

ses belles activités humaines qu'avilit à l'égal des brutes,

un matérialisme plus inexplicable que le mystère de la

vie qu'il élude.

Le siècle qui vient connaîtra peut-être la sereine lu-

mière.

En considérant ces deux efforts, l'Art et la Science, que
la banalité des langues a soudés en formule, le phonogra-

phe, jouet puéril pour les scientistes, émerveillement

paterne des croyants de l'Art, m'a surpris « par son évi-

dence ».

Un premier phénomène intrigue ici : Gomment, voilà une

merveille scientifique dont, au lieu d'en accabler l'art et

et l'artiste, l'homme de science fait mine de ne pas se sou-

cier; d'autre part ,
voilà une invention d'une inutilité

incontestée et, par je ne sais quelle sympathie intraduite

et inconsciente, l'artiste épargne, pour une fois, son mé-

prisant sourire au virtuose de la matière? C'est qu'en la

phonographie synthéthique symbole la science et

l'art se confondent.

Il est dit qu'Edison (devant, sans doute, des électeurs

New-Yorkais), discourant (de liberté, peut-être, de Dieu,
de patrie), au souffle enthousiaste de sa chaude parole,
sentit vibrer l'âme de son couvre-chef là est le miracle :

le sorcier avait éprouvé matériellement la force du

Verbe.

Les politiques, les religions, les conquêtes, les révolu-

tions humaines vibraient dans le fond de ce chapeau, et si
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ce n'est pousser trop loin (mais, le saurait-on, vraiment?)
la logique des analogies le cerveau humain se symbo-
lisait en son enveloppe officielle.

En tant qu'enregistreur mathématiquement passif, le

phonographe est donc la science sèche, judiciaire, scepti-
que ;

En tant qu'instrument mu par une activité supérieure
qui y imprime son rythme et sa pensée, il est l'Art, la seule
voix.

De même qu'en la marche même de l'homme primitif
s'impliquaient tonsles modes de locomotions, la phonogra-
phie est vieille comme le monde : elle fut la seule science et

la seule poésie aux âges où les formules de l'expérience
des aïeux se transmettaient phonétiquement aux petits
neveux balbutiant.

Elle se réglementa, institution à jamais respectable,
dans les écoles des rhéteurs muées, à peine, en lycées mu-

nicipaux, et pour elle les Etats se ruinent d'enthousiasme.

Elle domine notre époque.
Elle est une force dont la Société constituée par le mil-

lier des pédagogies, violente et déforme les générations,
happées, presque, au giron de leurs mères, pour qu'elles
s'écoutent, plus tard machinales ou honteuses, peut-
être, de leur passivité consciente mais inéluctable redire

aux auditeurs forcés des salles de classe les stupidités et

les injustices et les atrocités morales dont fut arabesquée.
très jeune, leur cervelle laiteuse, et par lesquelles la So-

ciété demeure, stolide à dynamiter, peut-être.

Gela est partout : le journalisme a correspondu en son

développement prodigieux au besoin de redire qui arde

les races civilisées (0! le mutisme des roides indiens

des lacs ou des bibliques fumeurs de l'Orient) Chaque
jour, à l'aube et au crépuscule, se vomit sur le monde le

même flot banal : on dirait de ces pompes d'Exposition
qui puisent et rejettent, sans cesse, les mêmes cent litres

d'eau incarnadine, et dont la largesse émerveille la foule.

Le Figaro avait-il compris ces choses ? en tous cas,
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il obéit à une suggestion instinctive et rythmique quand,
à l'égal d'un roi, il fêta Edison.

Sans subtilités paradoxales, n'est-il pas juste de dire

que cet objet d'Art est la merveilleuse figure clu cerveau

humain : le petit eylindre enregistreur peut recevoir un

nombre presquei ndéfmi de discours et les répéter successi-

vement : n'est-ce pas l'image de l'esprit humain en ses al-

lées, ses venues, ses retours indentiques ?

Gela est si vrai que l'homme qui pendant plusieurs an-

nées soutient la même idée devient phénoménal et remar-

quable et, qui plus est, fmitpar « avoir raison » bêtise des

mots! Celui-là devient un phonogrcipheur, suprême

dignité humaine : c'est vers lui que, pour enrégistrer, se

tourneront les gros cornets de l'avenir: c'est sa parole qui,
de phonographe en phonographe, suivra toute l'échelle

des tailles décroissantes: il dominera son temps et, sans

doute, une bonne partie de l'Eternité, pour avoir, perti-
nace et sentencieux, gravé en la cire flasque des cervelles,

quelque idée séculaire sous une formule facile ou spé-
cieuse !

A l'œuvre, écrivains, de l'obstination; les cornets, mal-

gré tout, se tendent de toutes parts : phonographiez-y la

foi au Beau, dictame et viatique vers la régénération so-

ciale.

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN.



Le 8 mai 1890, est mort Ephraïm Mikhaël.

Il ne sied pas à la jeunesse littéraire, en ce deuil prématuré,de mesurer le nouveau vide que laisse le départ

d'un des siens: mais qu'il lui soit permis, devant ce tombeaude jeune homme, de s'incliner respectueuse, et d'invoquerl'éternité de l'Art.



NOTE ET NOTULES

Nous engageons péremptoirement tous les Lettrés à souscrireà l'édition des Fleurs de Bonne , oeuvre posthumede Jules Laforgue. Il faut que cet hommage rendu

à la mémoire du meilleur des nôtres soit éclatant et unanime.

Une définition de Carnot par le duc d'Orléans : une

pince monseigneur.

Madame Louis Josèphe Carrette, née sous le règne de

Louis XVI, vit encore à Roucq (Nord). On a tenté le recensementde ses enfants, petits et arrière-petits. Une

moitié de la famille ignorant l'autre, on n'en a découvert

que 183.

A propos de la suppression des courses de taureaux, un

journal du matin a reçu la lettre suivante :

Monsieur,
Ce qu'il faut voir avant tout, c'est que tout divertisse-

ment ayant pour sujet la vue de la souffrance, ou de la

mort d'un être est une violation du concept même de la

justice. La justice, n'en déplaise à bien des gens, ne

s'exerce pas seulement dans nos rapports sociaux, elle

est universelle (au sens large du mot), elle embrasse

tous les représentants de la vie terrestre, elle est le senti-

ment profond de la liberté des êtres et la reconnaissance

de leurs droits à la vie. L'lnde védique a eu cette pensée
au degré le plus élevé : le Râmayana, le poème épique de
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Valmiki, est empreint d'un bout à l'autre de ce souftle de

justice universelle.

Les travaux des sciences biologiques, les théories des

Darwin, des Lamarck, des Geoffroy Saint-Hilaire viennent

donner à l'idée de la solidarité des êtres une base et une

affirmation scientifiques.
La férocité envers les animaux n'est après tout que le

résultat d'une fausse notion de la justice, et, quoi qu'on
en puisse dire, l'homme qui la met en pratique, même en

admettant (ce qui n'existe pas en réalité) qu'il soit bon

avec ses semblables, n'est pas juste au seul absolu du

mot.

Certes, les nécessités de notre vie, soit pour notre sû-

reté, soit pour notre alimention, nous forcent à mettre à

mort cetains animaux, mais il est de notre devoir de leur

infliger le minimum possible de douleur. Que dire, lors-

qu'on voit au contraire la souffrance devenir un spectacle;
lorsque la vue des convulsions de l'agonie devient une

jouissance ?

Parmi ces dilettantes de la douleur, y en a-t-il beaucoup
qui, au sortir de ce spectacle, se sentiront le cœur disposé
à être ému à la vue d'une infortume?

Le struggle for life aurait-il pour corollaire la lutte

pour le plaisir ?

Aux jeunes messieurs, vides de cœur et de cervelle,

qui nous raillent agréablement sur ce qu'ils nomment no-

tre sentimentalisme, nous pourrions répondre en les ac-

cusant de sensiblerie, eux, qui poussent des cris d'hor-

reur à la vue d'un travailleur blessé, ou d'une plaie sociale

saignante; cette sensiblerie-là est sœur de l'égoïsme, elle

ne ressemble pas à la sensibilité du médecin on du phi-
losophe qui regarde le mal en face pour le guérir, et qui

n'exige pas des gardénias à la boutonnière et des plastrons

empesés à la place du cœur.

Agréez, etc.

E. RENOULT

18, rue de Belfort

Notre église en ruine est pleine de couleuvres ;

L'herbe y croit. (Ruy-Blas).
Les -promeneurs peuvent constater le fait à l'église
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Sainte-Geneviève (depuis : Panthéon). L'herbe est si abon-

dante à l'intérieur des grilles, qu'elle nourrirrait pendant

la saison tous les laïcisateurs de ce lieu de prière.

M. Edouard Dujardin vient d'achever une tragédie moderne :la Fin d'Antonia, dont on nous dit le plus grand

bien.

Un jeune belge, M. Louis D., exerçant la profession
honorable de garçon de café, a, le 25 mai dernier, enlevé

d'un coup de dent, toute l'aile gauche du nez de sa jeune
femme.

La malheureuse a été conduite à l'Hôtel-Dieu.

M. Jhouney n'est pas Jésus-Christ.

« Dans ľentr'acte qui divise le spectacle de la Plaza en

deux parties, et, et après la représentation on invite le

public moyennant un prix d'entrée d'un franc, à pénétrer
dans le corral, et à regarder les taureaux qui viennent de

courrir, panteler, et saigner, des banderilles plein le col,

le sang ruisselant sur les jambes, la nuque en charpie,
littéralement une omelette de viande entre les deux

épaules.
A-t-on, en France, le droit d'exhiber des bêtes blessées

pour de l'argent? » Séverine.

Pastels en prose. Sous ce titre, M. Stuart Merrill a prestigieusementtraduit en anglais des pages choisies de

Baudelaire, Louis Bertrand, Mallarmé, de l'lsle Adam, de

Banville, île Régnier, Huysmans, Mikhaël, etc., le volume,publié à New-York par Harpers, est un succès de

librairie en même temps qu'un titre de plus, pour Stuart

Merrill, à l'estime des Lettrés.

Nous recommandons aux tenanciers attardés du Parnassismed'inscrire des « idées nobles », dans la « forme fixe »

dont voici la formule d'après un législateur universitaire :
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« Le lai ou arbre fourchu admet un nombre indéfini

de couplets, construits chacun sur deux rimes. Le nombre

des vers de chaque couplet peut aller de douze à trente-

six, suivant Thomas Sibilet, de douze à trente, suivant

P. Fabri: au reste, ce chiffre est quelquefois dépassé par
Alain Chartier.Les vers généralement employés sont ceux

de sept, cinq et trois syllabes combinés au gré du poète
de façon qu'il y ait une rime dominante dans chaque
strophe ; la première et la dernière strophe doivent pré-
senter les mêmes combinaisons. »

Il paraît que le respectable M. de Banville a voulu moins

de liberté à Yarbre fourchu et qu'il le définirait :

« Une suite de vers féminins de cinq syllabes écrits

sur une même rime et séparés (comme ce seul mot révèle

le chevillard! ) de deux en deux par des vers masculins et

deux syllabes écrits sur une rime (écrits sur une rime!)

également variable. »

En tout cas, selon l'orthodoxie de sa foi de «métricien»,
le Parnassite pourra choisir sa doctrine vraiment

Lemerre devrait imposer cette forme à ses édités.
*

Un précieux aveu de ľauteur du même Traité de versification;après avoir constaté que « notre oreille » ne

peut admettre une nouvelle modification de la forme du

vers, il s'interroge : « Des raisons? Encore une fois, il n'y
en a point d'autres que l'habitude. »

Alors quoi?

MM. B. Lazare, P. Quillard, Collière et Bloch - amis

personnels du regretté Ephraïm Mikael - préparent une

édition de ses œuvres complètes.

La Jeune Belgique,
notre vaillant confière du Nord,

poursuit avec un succès croissant sa campagne hautement

littéraire sous l'habile direction de Gille.

En librairie :

En Amour (Tresse et Stock). M. Jean Ajalbert s'affirme

de nouveau psychologue des grandes douleurs de la vie

humble.
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Le Pèlerin passionné
,

de Jean Moréas est imminent.

Les Fastes de Stuart Merrill, sont sous presse (chez

Vanier).
Le Miroir des Légendes,

de Bernard Lazare (en prépa-

ration).
L'Ame des choses par H. Ghainaye.

Un ingénieur Saxon vient d'imaginer un appareil automatiquepour lequel il s'est empressé de prendre un brevetet qui est destiné à épargner aux chefs d'orchestre âgés,

la fatigue dans l'exercice de leurs fonctions.

Grâce à un simple bouton qu'il suffit de presser, les ut

et do pourront faire mouvoir avec la régularité précise
d'un métronome, un bras mécanique muni d'une baguette,
qui marquera le temps de la façon la plus scrupuleuse.

La Bible est incontestablement le meilleur livre de

Dieu.

Des renseignements particuliers nous permettent d'affirmerque la République sera sauvée les 12, 19, 27 et 32

de ce mois.

N.B. Les Entretiens politiques et littéraires - comme
le prouve, d'ailleurs, l'absence sur son enveloppe de

manchette-réclame fondés par MM. Paul Adam,
Francis Vielé-Griffin et Henri de Régnier, et dont

M. Geoiges Vanor devint directeur-gérant n'ont pour
but la glorification ni l'utilité d'une personnalité, quelle
qu'elle soit.

Le DIREGTEUR-GÉRANT : GEORGES
■ 11. rue Faraday.



CHEMINS DE FER DE L'OUEST

ABONNEMENTS SUR TOUT LE RESEAU

La Compagnie des chemins de fer de l'Ouest fait déli-

vrer, sur tout son réseau, des cartes d'abonnement nomi-

natives et personnelles, en lre
,

2e et 3e classes.

Ces cartes donnentdroit à l'abonné de s'arrêter à toutes

les stations comprises dans le parcours indiqué sur sa

carte et de prendre tous les trains comportant des voi-

tures de la classe pour laquelle l'abonnement a été sous-

crit.

Les prix sont calculés d'après la distance kilométrique
par courue.

La durée de ces abonnements est de trois mois, de six

mois où d'une année.

Ces abonnements partent du ler1 er et du 15 de chaque
mois.



CHEMIN DE FER D'ORLÉANS

VOYAGES CIRCULAIRES

EXCURSIONS

En TOI!RAINE, aux CHATEAUX des BORDS de la LOIRE
\

ET AUX STATIONS BALNÉAIRES
i

De la Ligne de SAINT-NAZAIRE au CROISIC

et à GUERANDE
• j/r ■ ■

/ \ . \

I er ITINÉRAIRE

1™ Classe 95 fr. — 2e Classe 70 fr.
«

.v
<; % !i

DURÉE HO JOURS

>:^S Orléans — Blois — Amboise, — Tours,
,

monceaux et retour à Tours - Loches et retour
a i ours — Langeais — Saumur — Angers — Nantes

?irô — Croisic — Guérande' et retour
a Paris, via Blois ou Vendôme.



CHEZ DIVERS ÉDITEURS
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■I • Essence de Soleil.
JEAN AJALBERT. Sur les Talus.

En

Amour.

EDMOND BAILLY. Lumen.

MAURICE BARRES. Sous VŒU des Barbares.

Un Homme libre.

PAUL BOURG ET. Madame

EDOUARD DUJARDIN. Les Lauriers sont coupés.
I La fin d"Antonia, tragédie

FÉLIX FENEON. Les Impressionnistes. ÉFIJBL
GUSTAVE KAHN. Les Palais Nomades.
JULES LAFORGUE. Œuvre. If.
STÉPHANE MALLARMÉ. Œuvres.
STUART MERRILL. Les Gammes.

GABRIEL MOU RE Y
.

Les Ee/mmes mortes.

JEAN MORÉAS. Les CantilènFRANCIS POICTEVIN. - Songes.

; Nouveaux Songes.
HENRI DE REGNIER. Episodes. §|!HPRH

Poèmes Anciens et Roma

■Éj .• ,'i > '
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nesques.
ADOLPHE RETTE. Cloches en la nuit.

J.-11. ROSNY. Le Termite.

ALBERT SAINT-PAUL. Scènes de Bal.
JEAN THOREL. La Complainte humaine.
GEORGES VANOR. Les Paradis.

PAUL VERLAINE. Œuvres.

FRANCIS ,VIELÉ-GRIFFIN. Les Cygnes.
Ancœus

mfÊÊÊÊM 7-
Joies.

I. DE YVYZEWA. Notes sur Mallarmé.
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ESSENCE DE SOLEIL

par

PAUL ADAM

1 vol. 3 fr. 50
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